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Det er ikke Hurums høyeste fjell, men det kan virke slik. Både når man står på toppen av det — 
eller rettere sagt på kanten av det — og når man ser det nedenfra eller i det fjerne. Knivsfjellet 
har få eller ingen konkurrenter i oslofjordsregionen hva storslåtthet eller ”spektakularitet” 
angår. Som navnet antyder er det som om hele den lange vestsiden av denne mektige åsen er 
skåret til med en gigantisk kniv, i ett enkelt, mytologisk hogg, slik at mye av denne vestre 


delen rager omkring tre hundre loddrette meter over vannflatene i Drammensfjorden. 


I motsetning til de fleste andre åser er ikke Knivsfjellet høyest og brattest på ett bestemt sted, 
å nei, den høyeste og bratteste delen er flere hundre meter lang — et stort og luftig platå som 
hele veien er flankert av et vertikalt stup fra hvis kant selv store, skummende bølger i fjorden 


nedenfor ser ut som uskyldige, glitrende krusninger. 


Inne på flatene på fjellet er det vidstrakte barskoger, men ut mot ytterpunktene må skogen 
vike for store, glatte flå, især i sørvest, der et uheldig steg på de store svabergene ikke kun 
fører til et ufrivillig bad, som ellers ved kysten, men først til et høyst ufrivillig hopp, og kun 


en god del sekunder deretter til et konkluderende møte med sjøen. 


Hadde det ikke vært for den forsiktige avslutningen i nord, der terrenget bare gradvis synker 
ned mot jordbrukslandskapet ved Klokkarstua, ville Knivsfjellet definitivt ha vært et platåfjell 
— det man på andre språk så betegnende kaller ”tableland” eller ”mesa” — og det er da også 


nettopp et platåfjell Knivsfjellet ser ut som når man ser det på lang avstand fra sør eller sørøst. 


Mang en gang har jeg lengtende skuet mot Hurumlandet fra åsene på Jeløy, på den andre 
siden av Breiangen og Oslofjorden, og med øyet plukket ut hvert enkelt av de ulike fjellene 


der borte, ett etter ett, ved hjelp av de distinktive formene — og fremst blant disse fjellene har 


alltid vært Haraldsfjellet, med dets runde, hvalliknende rygg, og Knivsfjellet, med dets like 


spesielle, men helt forskjellige platåform. 


Det er noe fascinerende ved slike mesaer. Hva skjuler seg der oppe, i landene de bærer på sine 
topper? I Knivsfjellets tilfelle, store gammelskoger, det dype og hemmelighetsfulle 
Himmelvannet, og en av Hurumlandets største høvdinggraver. Men dette kommer jeg tilbake 


til senere. 


Lenge har jeg tenkt på å bestige dette fjellet igjen — igjen, for jeg var der oppe i 2007 — men 
den gang gikk jeg opp på det fra Hov på Klokkarstua, via den slake nordsiden, sammen med 
en kamerat fra Moss, Trond Skovdahl. Neste gang vil jeg gå opp på det via den bratte 
sørsiden, via det markante ”hornet” som man ser så fint fra veien over flatene i dalen østenfor, 
og jeg vil gjøre det alene. Neste gang skal det kun være meg og fjellet — kun meg og fjellet, og 


den som våker over oss begge. 


Årene går. Våren 2015 begynner å gjøre seg gjeldende, og jeg har fått losji hos Ole Hagen i 
Holmsbu, i den gamle ”Drengestua” bak gjestgiveriet. I slutten av februar og begynnelsen av 
mars minker snømengdene tydelig, også oppe i åsene. Foreløpig nøyer jeg meg imidlertid 
med å betrakte Knivsfjellet nedenfra. Særlig flott er det å se det fra Knivsvik, den lille 
grenden nord for Holmsbu, som ligger helt innunder bergveggene til Knivsfjellet. Der tårner 
de lyserøde klippene seg opp som i en filmscene fra villmarken i Arizona, og høyt der oppe 


roper fortsatt ravnene fra tid til annen — helst mot urolig vær. 


Men det er ikke så verst å se Knivsfjellet fra Holmsbu havn heller, især ikke når den lave 
solen som hører senvinteren til har etterlatt Holmsbu og Holmsåsen i skygge, men fortsetter å 


bade høydene på Knivsfjellet i sitt rødlige og glødende avskjedslys. 


Imidlertid opprinner til slutt dagen da neste gang er nå. Datoen er 13. mars, og fra sprekken 
mellom rullegardinen og vinduskarmen på soverommet ved Schulerudhagen i Holmsbu, ser 
jeg at det er blå himmel og sol — klar, strålende morgensol fra en himmel så skyfri og blå som 
himmelen bare kan være når det er tidlig vår. Ikke blåser det nevneverdig heller. Verken 
hengebjørkene eller frukttrærne rører seg noe særlig. Det har vært flere slike dager denne 
måneden. Nå er det på tide å gripe muligheten til en ”fjelltur” før været forandrer seg. I de 


skyggefulle skogene ved Holtnes og ved Klokkarstua ligger det fortsatt snø. Men i de 


sørvendte liene ved Knivsvikdalen har det hvite for lengst måttet trekke seg tilbake, til fordel 


for fjorårets gylne og brune, og dette årets spirende grønne. 


Av en eller annen grunn har jeg ikke fått kommet meg til å anskaffe noe papirkart, og kartet 
jeg har studert på Internett viser ikke hvor stiene går. Men jeg husker å ha lest at det går en 
turløype opp på Knivsfjellet fra en av eiendommene i Knivsvikdalen. Etter en raskest mulig 
frokost — dagen er ikke så veldig lang ennå, og jeg vil gjerne begynne vandringen i 
morgenlyset — forlater jeg Holmsbu i bilen, krysser flatene ved Storengene, og tar av til 


venstre og inn på Knivsvikveien i svingen nedenfor beitene til Sand gård. 


Jeg er usikker på hvor stien starter, men jeg har en slags plan — jeg vil prøve å gå opp på 
fjellet ved å følge det dype juvet, den såkalte Gopledalen, som skiller den sørvestre delen av 
fjellet fra den mer østlige. Dette juvet ender like i nærheten av den søndre delen av toppen, 
ikke langt fra Himmelvannet, og i bunnen av det renner en ikke så helt liten bekk, som 


kommer ut nede ved veien til Knivsvik, og som burde gjøre begynnelsen på juvet lett å finne. 


Med dette som utgangspunkt, parkerer jeg bilen på en liten slette like ved kassen for betaling 
av bompenger, der det står en diger, gammel eik, og begynner å gå innover like i nærheten av 
det som må være bekken fra Gopledalen. En halvt gjengrodd, men ennå nokså tydelig 
traktorvei, gjør begynnelsen på fotturen enkel, og godt er det, for jeg har en sekk med både 
kamerautstyr og fotostativ på ryggen. 


Med lange fjellstøvelskritt bærer det innover i villniset. For en morgen og for en vårdag det 
er! Den klare og samtidig svakt gylne solen får hele skogen foran meg til å stråle, selv om alt 
ennå kun er brune, granbargrønne og furugrønne toner, og det nye løvet ennå ligger godt 
gjemt i knoppene, og over denne høye og strålende skogen, og de bratte liene som er sidene til 
Knivsfjellet, hvelver begynnelsen på universet seg, mørkeblå og skyfri og uendelig. Mellom 
buskene til venstre for meg klukker og fosser min veiviser. Akkurat nå kan livet nesten ikke 


bli bedre. Akkurat nå er det ”bare velstand” — selv om lommeboken er tom. 


Det behøver ikke å være så ille å være fattig, så lenge man kan være i nærheten av slike rike 
omgivelser som dette. Jeg vet noe om hvordan det er å være fattig i omgivelser som aldri har 
hatt slike kvaliteter som dette, eller som er blitt ødelagt. Da er man tvunget til å leve i en 


dobbel armod, og den armoden som har med omgivelsene å gjøre, er mye verre for en 


kunstnersjel enn den som har med banken å gjøre. Her ved Holmsbu er jeg fortsatt arm målt 1 


kroner, men målt i miljø og ro og lykke har jeg velstanden til en konge. 


Men når kommer ”veksten”, spørres det. Når skal det ”skje noe”, spørres det. Noen lever i 


armod uansett hvor de er. 


Videre innover bærer det. Skogen tetner til, og terrenget blir brattere. Bekken fosser sterkere 
og sterkere. Ut fra hvor begynnelsen på Gopledalen må ligge, dreier den gamle traktorveien 
mer og mer i gal retning, og noen tursti har jeg ikke sett noe til. Kanskje går den på den andre 
siden av dalen. Jeg ser meg nødt til å forandre retning og gå rett innover og oppover i 
villskogen nordover. Så lenge jeg holder meg i nærheten av lyden fra hovedstrømmen til 
vassdraget — det har også sidebekker — kan jeg i hvert fall unngå å rote meg helt bort. Et sted 
passerer jeg en slags avsats i dalsiden, med påfallende jevn og åpen skogbunn, og noe som ser 
ut som et gammelt frukttre. Kan det ha bodd folk oppe i disse liene en gang? Jeg ser ingen 


spor av bygninger, men plasserer stedet i kategorien ”mistenkelig” i hukommelsen. 


Etter mye strev i bratte og ikke helt ufarlige skråninger, kommer jeg endelig inn i forholdsvis 
flat og åpen granskog, og deretter oppover på en rygg med tørr og solfylt furuskog som leder 
innover i Gopledalens indre. Jeg tar en pust i bakken på et av de solvarme svaene, og bevilger 
meg en kopp kaffe fra termosen. Klærne er gjennomvåte av svette, men livet er godt. Jeg er på 
vei — på vei opp i solen og himmelen, kan det nesten virke som — og hva er bedre enn å være 


underveis? 


Men det gjelder å fortsette mens musklene er varme, og kroppen myk. Jeg vandrer — en stund 
kunne jeg nesten ha sagt spaserer — videre innover i juvet, men snart blir dalen trangere og 
trangere, og solen, som nå er synkende, forsvinner bak trærne og fjellsidene i vest. Etter hvert 
blir dalen så smal, og sidene så vertikale, at jeg må ned i bunnen og ut i det steinete 


bekkedraget for å kunne forsette. 


Jeg lurer på om jeg har gjort noe dumt. Hva hvis slutten på dalen er så bratt at jeg ikke 
kommer opp og ut av den, men må snu og gå tilbake samme vei? Jeg begynner allerede å bli 
sliten. Etter en lang vinter er ikke formen helt som den burde ha vært, og bekkedraget blir mer 
og mer preget av ur og vindfall. Høyt over meg ser jeg den stadig mer gylne 


ettermiddagssolen skinne på de brune og rødlige bergene, og de tynne, oransje furuleggene. 


Det er bare noen få timer igjen til solnedgang. Vil jeg 1 det hele tatt rekke opp til toppen, for 


ikke å snakke om ned til Knivsvikdalen igjen, før mørket faller på? 


Ikke langt fra det innerste indre av juvet, finner jeg imidlertid et sted der jeg klarer å klatre og 
krabbe meg oppover de mosedekte bergene, opp i furuskogen på ryggene ovenfor, og til slutt 
opp på de lyng- og furudekte flatene på toppen av Knivsfjellets sørvestre kant. Der ligger det 
til min forbauselse fortsatt rikelige mengder snø her og der på skogbunnen, men ikke mer enn 


at jeg lett kommer meg vestover, i retning stupet og områdene der det må være en sti. 


Forholdsvis plutselig kommer jeg ut av den åpne og krokete furuskogen, og ut på svaene der 
den voldsomme utsikten åpenbarer seg. Jeg kunne ikke ha sett så mye mer om jeg hadde vært 
oppe i et fly. Det utsynet som jeg vagt husker fra 2007, framstår nå som enda mer 
imponerende, kanskje på grunn av den dramatiske oppturen og det eksepsjonelt gode været. 
Jeg synker ned på en stein, og lar den lune solen begynne å tørke det fuktige tøyet. Foran meg 
har jeg et 180 graders uhindret utsyn utover Drammensfjorden og de sørvestlige delene av 
Hurumlandet, fra Haraldsfjellet, Holmsåsen og Holmsbu i sør til åsene på den andre siden av 
fjorden i vest og nordvest. På toppen av Holmsåsen troner Holm gård, omgitt av jordene sine 
— for meg i fugleperspektiv. Flytter jeg meg litt nordover, ser jeg også bebyggelsen i Svelvik, 
og deler av fjorden innenfor Svelvikstrømmen. Er dette oslofjordsområdets mest 


åndedrettsberøvende utsikt? Jeg er fristet til å svare ja. 


På veien bortover toppen støter jeg også på stien som jeg lette etter på vei inn i Gopledalen. 
Den ser ikke ut til å gå ned i juvet — faktisk virker det som om den isteden følger den lange og 
bratte fjellsiden på vestsiden av dalen, fjellsiden som danner Knivsfjellets smaleste og 
sørligste utstikker. En byrde forsvinner fra mine skuldrer. Den stien vil helt sikkert føre meg 
ned i Knivsvikdalen igjen. Jeg slipper å returnere via den ulendte Gopledalen, eller å ta den 
lange veien nordover til Klokkarstua. Endelig kan jeg nyte utsikten, og det som er igjen av 
solen, uten bekymringer. Det burde holde hvis jeg begynner på nedturen en halvtimes tid før 


soleglad. 


Jeg finkjemmer de fjerne horisontene med blikket. Øst for den skyggefulle kuppelen til 
Haraldsfjellet aner jeg en flik av søndre Jeløy, langt der ute i Ytre Oslofjord. Til høyre for 
Jeløy ser jeg en ørliten, hvit prikk — det må være en av ferjene mellom Moss og Horten. Til 


høyre for den igjen, litt nærmere Hurum, gjenkjenner jeg den avlange og skogdekte formen til 


øya Mølen. Jeg var der med båt en gang, og besøkte den store lindeskogen der, med dens 


gulgrønne klaser av misteltein og dens hvitveisdekte skogbunner. 


Videre vestover, ute i fjorden like over Haraldsfjellet, aner jeg Bastøy ved Horten. 
Oslofjordens Alcatraz, har jeg kalt den. Deretter følger det lange, forholdsvis flate landet i 
ytre Vestfold, og så, i det stille fjordbassenget utenfor Hurumlandets sørvestre hjørne, dukker 


Langøya opp. Den svarer utvilsomt til navnet. 


Men fortsatt er det rom for å la blikket gli videre. Jeg krysser den majestetiske munningen til 
Drammensfjorden, på vestsiden voktet av den ruvende kuppelen til Borgaren, svinger bortom 
Holmsbusteinene og den deilige viken som huser Holmsbu, og fortsetter innover den glitrende 
ytre Drammensfjorden, med dens skimrende vidder av vindkrusninger, og dens blanke bånd 
av dype strømninger. Krokåsen, den bratte halvøya som virker så stor sett fra havna i 
Holmsbu, ser nå nesten ubetydelig ut, men når jeg sammenlikner den med andre elementer i 


landskapet, ser jeg at den så visst ikke er så liten likevel. 


Så glir jeg videre innover, over de store åkrene ved gårdene Auke og Myre og Knem, og de 
markante og uvanlige åsformene bak dem — ”åsene av stivnede bølgeskvulp”, som jeg har 
benevnt dem -— til jeg til slutt når de ennå brune liene i bygda Eik, og alle de små, hvite husene 


som utgjør søndre del av Svelvik. 


Når utsikten er så betagende nå, hvor vakker vil den ikke da bli når våren setter inn for fullt, 


og landskapet begynner å grønnes? 


En times tid senere begynner solen omsider å nærme seg horisonten i vest. Dagen er allerede 
betydelig lenger enn den var for bare en måned siden. Men jeg er jo tross alt på toppen av 
Knivsfjellet. Et bedre sted for å følge solnedgangen er knapt mulig å tenke seg. Under meg 
begynner deler av Hurumlandet å falle i skygge. Det er på tide å forlate fjellet for denne gang. 
Den blåmerkede turløypa leder meg trygt og sikkert nedover i retning Knivsvikdalen, selv om 
den første delen innebærer like mye klyving som vandring. Et ferdig opphengt tau hjelper 
meg imidlertid å forsere det aller bratteste partiet. Etter hvert flater terrenget ut, og jeg følger 
store, nesten nakne flater sørover, kun avbrutt av enkelte bratte nedstigninger — lenge 
akkompagnert av et nydelig utsyn mot Holmsåsen og Holm gård. Så bærer det ned gjennom 


en tett og frodig skog — en blanding av barskog og ulike løvtrær, inkludert den varmekjære 


linden — og så står jeg igjen på Knivsvikveien. Nå ser jeg at stien opp til Knivsfjellet er 
markert med et lite banner påknytt en gren der den begynner. Jeg har imidlertid aldri fått øye 


på det fra bilveien før nå. 


Vel, dette blir neppe min siste tur opp på dette vidunderlige fjellet. Jeg rusler rolig tilbake til 
bilen, forbi det gamle bruket Killingstad, og over brua over bekken fra Gopledalen, mens jeg 
av og til ser meg tilbake. Høyt der oppe mot den blå himmelen ruver Knivsfjellet som før. Jeg 
har kommet og gått. Knivsfjellet består. Men hvem av oss vil vare lengst? Det er lett å tenke 
at fjellene er langt mer varige enn menneskene. Men jeg kjenner et budskap som lover noe 
annet. Fjellene og stjernene og alt det andre omkring oss er det som kommer og går. De små 
og myke mennesker, derimot, skal vise seg å være mer bestandige enn selv de største og 


hardeste fjell. 


Knivsvik 


Dagen er imidlertid ikke helt over ennå. Fortsatt skinner solen på mye av Knivsfjellet. 
Kanskje er det ennå sol nede i Knivsvik også. Jeg bestemmer meg for å kjøre en tur ned dit 
som en avslutning — jeg er jo allerede nesten halvveis på veien dit likevel. Jeg triller rolig 
nedover den lange, smale grusveien forbi bostedene Knivsvikbråten og Knivsvik, samt andre 
som ikke synes å ha noe bestemt navn. Lenger ned, ved hytteansamlingen som er det gamle 
feriehjemmet til Norsk Folkehjelp, er allerede de grønne bladene til gullstjernen på vei opp. 


Snart vil de lange gresslettene være oversådd med knipper av gulgrønne stjerner. 


Vel nede i Knivsvik, det vil si ved stranden ved det gamle bruket som på kartet heter Knivsvik 
nordre, stiger jeg ut av bilen og hengir meg til kvelden ved fjorden. Solen er i ferd med å 
forsvinne bak de nå stadig mørkere ”bølgeskvulpåsene” i vest, på den andre siden av fjorden, 
men her i Knivsvik vet jeg fra tidligere besøk at det er minst like fint etter solnedgang som før 
— når det er klart, vel og merke. Foran meg ser jeg den lille øya Bjørneskjær, der det pussig 
nok ligger en hytte, samt en fyrlykt, og innenfor strømmer sjøen rislende igjennom det smale 
sundet mellom Bjørneskjær og stranden der jeg står. Sundet er ikke mer enn cirka femti meter 
bredt — som slukfisker kan man lett kaste over til den andre siden — og så grunt at man med 
vadere nesten kan krysse det til fots. Likevel er dette området en av Hurumlandets mest 


populære fiskeplasser, og det med god grunn. Det er ikke få sjøørreter som er blitt kroket fra 


de langgrunne strendene ved Knivsvik opp gjennom årene. 


Selv de dyktigste fiskere må imidlertid tåle perioder uten napp — ja, selv i Knivsvik — og i 
slike stunder er det ikke akkurat en ulempe at man i Knivsvik kan nyte omtrent den samme 
skjønne, vestvendte utsikten som man kan nyte i havneområdet i Holmsbu. Finnes det noen 
mer inspirerende utsikt i Norges land enn denne? Jeg er tilbøyelig til å mene nei. Et utsyn blir 
ikke nødvendigvis vakrere av fjell med større dimensjoner eller brattere vinkler, slik som i 
mange av fjordlandskapene på Vestlandet. Dessuten har lysforholdene og himmelretningen 
minst like mye å si som selve landskapet. I områdene ved Knivsvik og Holmsbu er fjellene 
man skuer mot akkurat passe høye, og akkurat passe langt borte. De er ikke så høye og nære 
at de får en til å føle seg innestengt, og at solen forsvinner altfor tidlig, men de er heller ikke 
så lave at man mister lunheten og den gode følelsen av trygghet og hygge. I tillegg skuer man 
mot vest og nordvest. Dette siste er helt avgjørende. Det innebærer ikke bare at man kan få 
med seg solnedgangen nesten hele året — også midtsommers, når solen går ned langt mot nord 
— men at man kan betrakte den lange gløden som følger i kjølvannet av solnedgangen, og som 
på klare dager kan vare i flere timer. Allerede tidlig på våren er det en blå glød i himmelen 
man ser fra denne delen av Hurum til langt på kveld, og fra slutten av mai og utover har man 
et lys som er vel så vakkert som noen midnattssol selv nær midnatt. Det er ikke nødvendig å 
reise til Nordland for å oppleve den nordiske sommernatten — det kan faktisk være nok å reise 


til det sørvestre Hurum. 


Denne kvelden blir et eksempel på nettopp dette. Gradvis går det skarpe strålene fra solefall, 
og de blasse fargene i den klare himmelen, over i en dempet og hemmelighetsfull brann. 
Oransje og blålige toner stråler over de svarte silhuettene til åsene, og høyt oppe møter det 
glødende blå den begynnende natten og dens hvite, funklende stjerner. Under, mellom de 
mørke åsene og meg, ligger det stille og skinnende vannspeilet til fjorden, og speiler det 


svarte, det oransje og det blå — og til og med noen av stjernene. 


Slike scener er som om de er laget for å få oss til å spørre hva som ligger bortenfor, og for å få 
oss til å lengte etter dette fjerne og ukjente. Selvfølgelig vet vi hva som i rent bokstavelig og 
fysisk forstand ligger bortenfor — men slike landskap av åser under solnedganger antar også 
en symbolsk kvalitet. De blir visuelle metaforer, bilder på noe annet enn det de er i rent fysisk 
forstand. Lyset og horisonten induserer tanken om noe bakenfor enten vi gjør noe for det eller 


ikke — noe drømmeaktig, fascinerende og til syvende og sist uutsigelig. 


Som alle symboler viser også dette til noe annet enn symbolet selv. Bortenfor og over mørket 
er lyset. Bakenfor det kjente er det ukjente. Der dagen slutter, begynner noe annet. Og dette 
ukjente er ikke noe tomt eller skremmende. Tvert imot stråler det av håp og løfterikhet, og det 
kaller — det kaller på alle som har øyne som kan se. Dets godhet kunne ikke ha vært uttrykt 
sterkere om det hadde stått skrevet oppmuntrende ord på himmelen, bokstav og bokstav. Nei, 
dette er sterkere enn noe menneskelig ord. For forut for alle våre mest betydningsfulle ord går 
noe annet — en tilstand, en bevissthet, en tanke, noe som ord aldri helt kan romme. Å se 
solnedgangen — å virkelig se den — er som å motta en tanke, fra ett sinn til et annet. Det er et 
hardt hjerte som aldri har ønsket å følge solnedgangen — og ikke for å komme tilbake i dagen, 
nei, men for å få del i det ennå uopplevde som solnedgangen er som et langtrukkent glimt av. 
(Det er en del av vår tids katastrofe at vi langt på vei har mistet evnen til å se våre landskap 
som symboler, til å se at de kanskje forstås klarest når man tenker på dem som pekende mot 


noe annet enn seg selv.) 


Med tussmørkets komme tennes også fyrlyktene, og lanternene eller navigasjonslysene i 
Svelvikstrømmen, som egentlig begynner et godt stykke sør for Svelvik by. Lange, 
løyndomsfulle blink fra skjæret bortenfor sundet, fra Krokåsen nede i sørvest og fra øyene av 
lys i Svelvik, noen røde og noen grønne, kombinert med gløden fra solnedgangen og de 
dunkle refleksjonene i sjøen, skaper en forunderlig, eksotisk stemning. Spesielt lysene 1 
Svelvik har en helt fortryllende effekt på sinnet, fra de fjerne, røde eller grønne signalene ute i 
den mørkeblå natten sønnenfor selve byen, til de glitrende lampene og lyktene som i 
hundrevis følger de runde åsene ovenfor. Det er en god kveld å være menneske. Vi har hatt 
nok tap av romantikk og fortryllelse i vår tid. Ikke fordi det var nødvendig, men fordi vi har 
latt oss villede. La oss nå begynne å remytologisere verden, hver enkelt av oss. Klarer vi det, 
vil vi ikke ha fjernet oss fra virkeligheten, slik noen vil hevde, men tvert imot ha oppdaget 


mer av den. 


Ubrukte notater 


Den skjøre, vare drømmen — som den første duften av hegg om våren, brakt med brisen fra et 
sted langt unna ... Plutselig er den der, og like plutselig forsvinner den. Den forsvinner fra 


bevisstheten som en neve tørr sand mellom fingrene — det er ikke i ens makt å holde på den. 


But you, o humble human being, are more eternal than even the stars and the mountains 
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